Những nhà chuyên môn nguyền rủa, đưa tôi ra bêu rếu trước công chúng.Lòng nhớ ơn là một đức phải được bồ dưỡng; vậy ta phải luyện tập cho con cái ta cái đức đó thì chúng mới có được.Bi kịch hồi tuổi thơ và tuổi xanh của tôi là cảnh nghèo.Ông Hoàng xứ Galles, bây giờ là công tước Windsor đã nếm cái nùi ấy.Tôi bài bạc, ca hát, làm quen với bạn mới, thức tới nửa đêm.Rồi oán trời, trách bạn, vò tai kêu đời bất công, thương thân tủi phận.Housman không làm cho bạn cảm động thì tôi xin kể lời của một người Mỹ nổi danh nhất ở thế kỷ này, trong số những người theo thuyết vô thần: Theodore Dreiser.Nhà chuyên môn phải xét bạn nhiều lần rồi mới quyết định được.Tôi sẽ bảo hiểm nhân mạng tôi liền, tôi sẽ nói: "Không sao sống sót sau trận đó được đâu, còn được ngày nào thì tận hưởng ngày đó đi"."Mà tôi ưu phiền không phải là vô cớ.

Xem thêm Thu gọn