Không có gì giản tiện hơn.Như trên tôi đã nói, sự tiếp tế thời gian có chỗ này quý nhất, là ta không thể tiêu non nó được.Nghệ thuật là cao quý, nhưng không phải là cao quý nhất.Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này:Tôi đọc năm tờ nhật báo Anh, hai tờ Pháp và vô số tuần báo, tạp chí.Điều đó rất dễ chịu và làm cho ta bình tĩnh, yên vui.Tôi nhấn mạnh bao nhiêu vào điều đó cũng không phải là thừa.Tôi tưởng tượng rằng phần đông những người có óc tò mò tìm hiểu đều hướng đến văn chương.Bây giờ thì tôi hết mắc cỡ rồi.Dùng thời gian đó cho hợp lý, cho hiệu quả là vấn đề khẩn cấp nhất.