Than ôi! Tôi không giúp bạn được việc ấy.Cứ tiếp tục đi, cứ tiến tới.Và càng ít suy nghĩ bao nhiêu thì càng ít có lý trí bấy nhiêu.vạn sự đều tuỳ thuộc vấn đề đó cả.Nhưng bây giờ tôi già rồi và nghỉ hay không là tùy tuổi tác.Ai là người trong chúng ta sống 24 giờ một ngày? Tôi nói sống đó, không phải là sống cho có, sống sao cũng được đâu.Bạn tự nhủ: "Ta phải ráng biết chút gì về cuộc cách mạng Pháp, về lịch sử hỏa xa hoặc những tác phẩm của John Keats (thi sĩ Anh ở thế kỷ 19)".Tôi nhắc nhở rằng cần phải hy sinh và có một quyết tâm vĩ đại mới được.Trong cái xứ sở của thời-gian, giàu nghèo cũng như nhau, khôn dại cũng như nhau.Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.